Se hai rischiato anche una sola volta
la vita per la liberta, ¢ giusto
che la tua testimonianza rimanga

18 Aprile 2020

Sul "Venerdi" de la Repubblica Laura Gnocchi racconta il lungo viaggio intrapreso con Gad Lerner
per intervistare gli ultimi partigiani viventi nell'ambito del progetto di realizzazione di un Archivio
multimediale promosso dall’ANPI con il contributo dello SPI-Cgil

A casa mia, anche il gatto era partigiano. Mio nonno Aristo era nel CLN, il Comitato di
Liberazione Nazionale, e a fine febbraio del 1944 scapp0o da Santa Margherita Ligure,
dove viveva, sfuggendo per un soffio alla cattura da parte dei nazisti. Cosi il tenente Ernst
Reimers decise di andare a prendere sua moglie Maria, mia nonna, perché lui si
consegnasse. Ma quando due SS bussarono alla porta di casa il gatto si piazzo in mezzo
al corridoio soffiando. Mia nonna, presa da un specie di presentimento, usci dal retro
mettendosi in salvo. Il gatto (purtroppo non ne ricordo il nome e non c'e piu nessuno a cui
chiederlo) fu poi ucciso dagli alpini fascisti della Monterosa che fecero il tirassegno mentre
lui prendeva il sole sdraiato sul muretto.

Non é buona regola iniziare un racconto parlando di se stessi, ma questo aneddoto intriso
di realismo magico (ma che garantisco reale) aiuta a chiarire da subito che il mio sulla
Resistenza non e proprio un punto di vista neutro. Anche perché l'altro mio nonno, Luigi,
operaio arrivato in Liguria da Gallarate a scavare le gallerie del treno, era sorvegliato per
le sue idee antifasciste e mio padre Peppi era in montagna.

Sara forse per questo che ad ottobre 2018, quando I'ltalia del Coronavirus era ancora
lontana e invece era molto concreta quella di populismi, rosari e casepound mi & venuta
un'idea: raccogliere la video testimonianza di tutti i partigiani rimasti. Ne ho parlato con
~ I'amico Gad Lerner, con cui da molti anni formo una

coppia di fatto lavorativa e che si e gettato subito
nell'impresa, abbiamo avuto |'appoggio dell’ANPI,
senza di cui ovviamente nulla sarebbe stato possibile,
e siamo partiti.

. Con il fantasma del sopracciglio alzato degli storici a
. farci compagnia. E ovvio che non si tratta di un lavoro

r b € : scientifico: chi & ancora vivo oggi era giovane 0
; e i giovanissimo ai tempi, i comandanti (quelli a cui con un
riflesso condizionato si accosta sempre ['aggettivo
mitico) sono quasi tutti morti. Ma il criterio che abbiamo
scelto é: se hai rischiato anche una sola volta la vita
PAI%EES[}?NI per la liberta, e giusto che_ Ia_ tga testim_or_lianza
della Resistenza italiana rimanga. La meta di questo viaggio € un archivio che
A O e L raccolga le interviste fatte da noi, e quelle realizzate
negli anni a chi non c'é piu, per costruire un Memoriale.

o Che, sogniamo, diventi anche un luogo fisico.

Feltrinelli Quanti sono i partigiani rimasti? Tanti per fortuna.




A oggi abbiamo realizzato (con l'aiuto di cittadini, amici, giornalisti in pensione e no,
attivisti, tutti rigorosamente volontari) 420 interviste. E molte ancora erano in programma.
Anche se ci atterrisce pensare a cosa potremmo trovare, o meglio non trovare piu, dopo il
coronavirus.

In un anno e mezzo abbiamo conosciuto un mondo: ex ragazze in bicicletta, combattenti
che ancora conservano le pistole con cui, dicono, hanno spedito i fascisti agli antenati. E
protagonisti discussi di un dopoguerra turbolento. Abbiamo incontrato fini intellettuali di
una sorprendente lucidita (hanno 100, 102 anni), c'é chi ha studiato con Benedetto Croce,
chi ha conosciuto Cesare Pavese o € scampato alla morte con Luciano Lama. Ci siamo
molto commossi e abbiamo vissuto situazioni insolite. Come quella di trovarsi a brindare
con lo champagne in una residenza per anziani vicino a Pavia. E li che vive Maria Lucia,
ma per tutti e da sempre Cicci, 97 anni. Chi me l'aveva segnalata aveva premesso: € una
“borghesona”, ma.. Cicci Vandone e piu che una borghesona, € una ricca signora
milanese che nel 1940 ha un incontro fulminante con Giorgio Paglia, famiglia Pesenti,
qguelli della Italcementi. Insieme frequentano il salotto del conte Luchino Dal Verme che
diventera capo partigiano nel Pavese. Insomma, una Milano che poteva accomodarsi nel
regime e che invece sceglie di essere contro. Giorgio, poi, € figlio di un eroe fascista,
Guido morto in Etiopia e medaglia d'oro. Ma sceglie la montagna. La Cicci resta in citta
dove, fingendosi segretaria alla Banca d'ltalia, fa logistica per i partigiani . Finché una spia
vende Giorgio e i suoi compagni che sono catturati alla Malga Lunga sopra Bergamo. |
fascisti, in onore alla medaglia del padre, offrono a Giorgio la grazia. Lui replica: “O tutti o
nessuno” . Verra ucciso con i compagni il 21 novembre 1944. Ma prima scrive una lettera
alla fidanzata. Che ora e la signora in sedia a rotelle (ma ben truccata e ingioiellata)
davanti a me. E che inizia a recitare quell'addio a memoria: “Carissima Cicci, stasera mi
fucileranno non piangere troppo per me...”. Ogni 21 novembre, dice, mando sulla tomba di
Giorgio dei ciclamini bianchi, il primo fiore che mi ha regalato. Occhi umidi. | miei e anche
quelli di Elena, la giovane videomaker che mi accompagna. L'intervista é finita, grandi baci
e ringraziamenti, ma mentre ci accomiatiamo la Cicci ci ferma: e no, ora champagne!

Case per anziani ne abbiamo viste tante: a seconda del censo, residenze, case protette,
ospizi. E tanti tinelli in abitazioni popolari. A testimonianza che il popolo resistente non
ebbe tutti quei privilegi di cui qualcuno parla ancora oggi.

Gildo Bugni, comunista di Bologna a cui i fascisti hanno ammazzato il padre facendogli
bere olio di macchina bruciato, a 16 anni diventa vicecomandante di una brigata. |
partigiani liberano un territorio e creano la repubblica di Montefiorino, lui € al fianco del
mitico (ovviamente) comandante Armando. Dopo la Liberazione, Gildo torna in fabbrica. E
trova “la stessa condizione di prima della guerra”. Lavorare sostanze tossiche senza
maschera, mangiare seduti su un muretto. Lui comincia a parlare con i colleghi: chiediamo
almeno una panca. Risultato: una lettera di licenziamento in cui viene definito “sovversivo
pericoloso per tutte le democrazie occidentali”.

La resistenza tradita. Riaffiora in continuazione. Come I'entusiasmo di allora per I'Unione
Sovietica. Oggi anche i vecchi partigiani fanno tutti i necessari distinguo, ma parlando del
tempo di guerra sono in tanti a confessare una fascinazione potente (in un salotto di
Milano mi é capitato di vedere sul como un busto di Lenin, mentre il vero segreto stava
nello studio, un troneggiante ritratto di Stalin...) . L'Unione Sovietica era la vittoria di
Stalingrado certo, ma anche la speranza per chi aveva veramente meno di niente. Come
Maria Cavatassi, famiglia di mezzadri nelle Marche. Sette femmine e un maschio (una
sventura, visto che nei contratti di affitto le donne erano calcolate un quarto degli uomini) e
tre paia di scarpe in otto. Di liberta parlo loro Eusebio, il sarto comunista del paese, che a
fine guerra li iscrisse tutti al partito con una tessera cumulativa famigliare, pagata con un
sacco di grano. Peggio, se possibile, se la passava Valentino Bortoloso, undici fratelli



perché il padre Paolo (“un bigotto”) doveva salvare la sua anima. Dormivano tutti nello
stesso letto con il piu piccolo che aveva la meningite: il padre arrivava ogni tanto ad
alzargli la palpebra e con un fiammifero faceva luce per vedere se era ancora vivo.

Questo sono anche i partigiani, la testimonianza di un mondo che non esiste piu. Quando
firmano la liberatoria per l'utilizzo dell'intervista (rigorosamente prima il cognome e poi il
nome) lo fanno con calligrafia magari tremula, ma impeccabile. Racconta di una scuola
dove si partiva a fare le aste, una scuola che per molti € finita alla terza, massimo quinta
elementare. Nel mondo che non esiste piu, le signore per lintervista mettono un filo di
perle mentre sul tavolino aspetta un vassoio con i bicchieri girati e un cabaret di biscottini.
Ti regalano marron glacé o amaretti, a volte una torta fatta in casa.

Le partigiane sono un capitolo spinoso nella storia della Resistenza. Durante la guerra
hanno dato un contributo determinante, ma subito dopo sono state messe da parte. Per
avere |attestato di partigiano c'erano precisi requisiti (un certo numero di mesi in
montagna, aver partecipato ad azioni armate) che la maggior parte delle donne
naturalmente non aveva. Dalle sfilate della Liberazione furono estromesse (“il popolo non
capirebbe” aveva sentenziato niente meno che Palmiro Togliatti). O, se sfilavano, che
almeno togliessero i pantaloni e indossassero le gonne. Cosi ogni contributo femminile e
finito nella generica categoria di staffetta.

C'e chi come Lidia Menapace o Teresa Vergalli
combatte da anni perché il ruolo femminile sia
riconosciuto. Una & sottotenente, l'altra mostra il
foglio matricolare in cui viene definita partigiano
combattente. Ma molte iniziano lintervista
minimizzando: mah, io ho fatto poco... Scopri poi
che il poco era passare i posti di blocco dei nazisti,
fare decine di chilometri in bicicletta, nascondere
partigiani e soldati alleati, mangiare e ingoiare i
‘»M‘E‘ - messaggi se incappavano in un controllo. Molte

o B8 cedono a un vezzo: ero una bella ragazza, sa? |
en, fascisti mi facevano passare.
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E come le donne, i bambini. Tanti dei nostri
intervistati sono saliti in montagna a un'eta

BELLA CIAO inconcepibile per i nostri protettissimi e seguitissimi

e e Le figli e nipoti: 13, 14, 15 anni. Ma forse la storia piu
R R T T o impressionante & quella di Gustavo Ottolenghi: di

famiglia ebrea, il padre decide una sera che
devono dividersi per non farsi prendere tutti
insieme. Lui torna a Torino dove entra nel CLN, la madre va in montagna con una brigata
partigiana, Gustavo viene affidato ad un'altra brigata. Ha 11 anni. L'appuntamento dice il
papa, “se sopravviviamo tutti’, &€ a guerra finita al monumento del Duca D'Aosta in piazza
Castello a Torino. Arriva la Liberazione: Gustavo € sotto il monumento. Ci sta tutto il
giorno. Non arriva nessuno. |l secondo giorno, idem. Il terzo giorno, di lontano, una figura

che riconosce . Suo padre. E poco dopo, sua madre...

E cosi quando mio figlio mi chiede: “Mamma, ma piangi sempre quando senti queste
interviste”? la risposta & facile. Non piango, mio protettissimo e seguitissimo bambino, mi
commuovo.

di Laura Gnocchi da Il Venerdi de la Repubblica - 17 aprile 2020



